黃河浩蕩耀中州 一個大“幾”橫貫中原

金仁順郭紅松繪

從鄭州出發(fā)，兩個多小時后，車停下來。從車上下來，在這中州大地，放眼望去，有點兒荒，有點兒野，有點兒莫名其妙——有人伸手朝右邊指，“看，黃河！”

心“突”地跳了一下。

第一次，離黃河這么近。近到可以沿著河岸走下去，走到河邊，摸到河水；第一次，這么認真地看黃河。水量不大，河床倒是寬闊，河中間有零零星星的灘涂露出了水面，把一條大水弄出了很多補丁，有時候還是補丁摞補丁。黃河像北方任何一條大河、長河：寂寥、闊遠。

一

最早看黃河是在地圖上，一個大“幾”橫貫中原。再往南有長江，也是東西橫貫。但黃河的形狀是有情緒的，大起大落，充滿戲劇性。它飛騰而上，筆直折向東方，又突然向下直墜，再次折向東方。

再后來是在飛機上看黃河，一溜水線在山嶺間，高度把神奇變成平凡，消解了滔天巨浪。

“黃河之水天上來，奔流到海不復回?！痹娎锏狞S河才是我們習慣的黃河，是我們印象里面的黃河。黃河是天上河，下凡到人間。落到詩人紙上，便是千古絕唱。像眼前這樣，黃河平鋪在我們面前，就像光華耀眼的神祇洗凈了鉛華，露出本來面目，它是黃河嗎？是，又不全是。

而在歌聲里面，“風在吼，馬在叫，黃河在咆哮，黃河在咆哮?！秉S河是喧嘩的，躁動的，它不像一條沿著河床流動的河，它像條龍，還是條情緒激動的龍，它正在掙脫河床，一河大水即將凌空躍起，山川日月都要為之色變，驚悸。

二

我們來看黃河，鄭州、小浪底、洛陽、三門峽。這幾段的黃河河水清澈，沿途風光秀麗，是“白日依山盡，黃河入海流”里的那條黃河，在深秋季節(jié)擁有澄碧水晶的質地。這得益于小浪底水庫，它濾掉了黃沙，也收攏了黃河的部分野性。

在洛陽，想起幾個唐朝人。

一個是武則天。這位山西并州長大的少女，在長安宮殿里一步步成長，蛻變，強大，變成女皇，就像一條河，不經(jīng)意地流動，不斷地有支流匯入，水勢漸盛，盛到漫漶無邊，無力量能收束，直至淹沒了唐朝的一段歷史。武則天喜歡洛陽，稱帝時，定都在洛陽，建立武周。兩千多年過去，武則天命人建造的明堂和天堂，只留下片言只語的想象。

隔著伊河，龍門對面就是香山。武則天喜歡香山，在香山坐朝，還辦過詩會。一百多年之后，白居易流連于伊闕山水間，樂而忘返，晚年時，更是索性住在這里養(yǎng)起老來。

元稹死時，白居易為其撰寫墓志銘。他起先謝絕酬金，但元稹家人堅持奉謝。白居易便以他和元稹兩個人的名義，捐出酬金，重修了破落已久的香山寺。香山寺再次聲名大振，一時間游人絡繹不絕。白居易死后，家人遵囑把他葬在香山寺附近?！跋闵骄邮俊泵逼鋵?。

三

我們此行最后一站是三門峽市。相傳大禹治水，揮神斧將高山劈成“人門”“神門”“鬼門”三道峽谷，引黃河之水滔滔東去，故而得名。

黃河在河南省的總長度，三門峽市占了1／3。三門峽大小河流3000多條，黃河水系流域面積占其中的近90％。水域面積如此闊大，吸引了眾多的鳥類。濕地最適合天鵝來棲息，市里到處能見到天鵝雪白飄飛的姿影，宛若一個童話之城。

也是在酒店，正跟朋友說著話，朋友指了指我身后的窗外，那就是黃河。我回頭，看見一片大水，以及水邊枯黃的植物，心情一時波蕩起來，居然夜宿黃河邊呢。

三門峽澠池的黃河岸邊，孕育了距今5000多年前仰韶文化。澠池這個名字很有意思。它屬于三門峽這個多水的地方，但卻圈了起來，畫地為池，像一個酒甕。澠池出產(chǎn)好酒。據(jù)《澠池縣志》記載：治東里許，玉皇廟溝有水極甘美，能助酒味，釀酒家多取之，故名醴泉。好水出佳釀，仰韶酒用醴泉水釀造，酒質清澈，口感綿甜。它的獨特性不只是水好，還跟陶有關。仰韶酒用陶蒸酒，用陶藏酒，用陶盛酒，九糧九蒸，歷經(jīng)八十一道工藝。

四

說黃河道黃河，可黃河哪里說得盡呢？黃河是一條河，但從來不只是一條河。河邊的故事，隨便拈幾件，都夠波瀾壯闊的。比如說，4000多年前，黃河流域出現(xiàn)炎帝和黃帝兩大部族，“炎黃子孫”因此而來；距今3600年的甲骨文的發(fā)現(xiàn)地殷都，也在黃河邊兒上；還有公元前2000年左右，高超的青銅器冶煉技術，以及隨后出現(xiàn)的中國古代四大發(fā)明：造紙、活字印刷、指南針、火藥，都出現(xiàn)在黃河流域。這一條大河，承載的東西太多太多了，歷史和文化文明的點點滴滴散落在這條河里，猶如一粒粒沙，淘不完，數(shù)不盡。

還有詩。和黃河有關的詩，在黃河邊寫的詩，出生在黃河邊的詩人寫的詩——如果說黃河是部詩集，黃河有枯水期，而詩沒有。黃河的詩興詩情詩意，就像黃河在地圖上的樣子，是跳躍的、飛揚的，既天真又深沉，飽經(jīng)滄桑又初心澄澈，黃河是中華民族的鏡子，幾千年里，什么都照見過，什么都蘊藉在其中，沒有劇終，只有未完待續(xù)。

（金仁順，吉林省作協(xié)主席，著有《春香》《桃花》《白如百合》等作品，曾獲駿馬獎、莊重文文學獎等獎項，部分作品被譯為英語、韓語等多種外語。）